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Ensayos 


El lenguaje es la mercancía más barata 


Martín . rjeady (Arrebato, 2012) y Hacía un rui- 
Baigorria f \ c/ 0 . Frases para un film político (Con- 
trabando, 2016) son los dos libros más 
recientes de María Salgado (Madrid, 
1 984). Su mérito principal es el modo en 
que aparecen reelaborados distintos as- 
pectos de la experiencia social o política 
más inmediata: ya sea la crisis económi- 
ca en España o las protestas contra los 
partidos mayoritarios responsables del 
ajuste europeo, cada uno de esos mo- 
mentos lleva a Salgado a redefinir los 
procedimientos y materiales de su escri- 
tura. Si bien este interés está asociado a 
una lectura de la poesía argentina de los 
noventa, sus composiciones no dejan de 
recurrir a otras herramientas estéticas. 
R Esa variedad de estrategias supone un 

62 distanciamiento frente a toda concep- 

ción orgánica del hecho literario; las no- 
ciones habituales de unidad formal que- 
dan reducidas a las prerrogativas de un 
viejo mito idealista, en favor de la hete- 
rogeneidad y las técnicas de apropiación 
textual como principios compositivos. 
Se hace inevitable entonces la asocia- 
ción de esta obra con el conceptualismo 
norteamericano -"el contexto es el nue- 
vo contenido" dirían Kenneth Goldsmith 
y sus adláteres- pero la poética de Sal- 
gado le confiere a este planteo algunas 
inflexiones que conviene repasar en de- 
talle. 

Ready podría funcionar así como un 
primer libro; una apuesta inaugural en 
la que se ven desplegadas las bases de 
un proyecto literario. Si en sus publica- 
ciones anteriores la lectura del contex- 
to aún aparecía de manera dispersa, 
sólo en Ready esa lectura encuentra un 
principio de elaboración poética más 
desarrollado. Para visualizar esto, haga- 


mos un repaso de la coyuntura dentro 
de la cual se escribe este libro: con la 
crisis financiera de 2008 la generador 
de Salgado, la generación de españo- 
les nacidos en la primera mitad de los 
ochenta, ha llegado definitivamente a su 
mayoría de edad; entre los jóvenes las 
ilusiones de bienestar material quedan 
desplazadas por los contratos basura y 
el desempleo, mientras que ios grandes 
partidos políticos se someten a los dicta- 
dos de Bruselas y Berlín. Sucede enton- 
ces algo previsible: cuando la soberanía 
económica y política comienza a tam- 
balearse, también se empiezan a desdi- 
bujar las identidades sociales. Volverse 
adulto en la Unión Europea ya no es lo 
que era antes, y el libro de Salgado toma 
nota de esa circunstancia. Si en el relate 
tradicional de formación el pasaje a la 
adultez suponía el acceso a la identidac 
burguesa, en Ready el momento subje- 
tivo apunta a la pérdida de identidad y 
el desclasamiento: 'todo ¡o que quiere 
cuesta con suerte unas monedas / pero 
no lo voy a comprar, lo voy a perder' 
En otros casos, esa destitución subjetiva 
aparece también como una experienc = 
de dislocación corporal: 

del tórax va cesando la tensión 
desdibuja su detalle la boca, se sonríe 
mientras va remitiendo su problema motor 

el líquido del miedo al fin 
derrama 

Como puede observarse, el uso ce 
hipérbaton sirve para enfatizar ese me- 
mento de no-reconocimiento al n .e 
de la sintaxis. Los textos del libro ca- 
recieran ser así fragmentos de una es- 


tructura lingüística previamente desba- 
ratada o desordenada a propósito. De 
hecho, ya desde una primera lectura lo 
primero que salta a la vista es la escasa 
homología formal entre esos fragmen- 
tos: encabalgamientos abruptos, sintag- 
mas inconclusos, anáforas minimalistas, 
yuxtaposiciones paratácticas, o el uso 
de elementos retóricos asociados a la 
oralidad como la elipsis y el anacoluto. 
Otras veces esa anti-retórica funciona a 
la manera de Duchamp, como si los ele- 
mentos verbales aparecieran constan- 
temente extraídos respecto de su con- 
texto lingüístico original, para luego ser 
reorganizados en otra estructura más 
inestable. 

Este déficit de homogeneidad estilís- 
tica es coherente con una experiencia 
histórica: el desclasamiento, la pérdida 
de una identidad de clase, supone una 
pérdida de identidad a nivel del lengua- 
je. Desde esta misma perspectiva, el dis- 
curso poético aparece concebido como 
un objeto material sometido a las reglas 
del capitalismo global: 

la poesía es barata, su echura irregular 

made in taiwan, made in Bulgaria, agua ilegal del desagüe 

made in Madrid / Madrid is made in rep. dominicana 

¿Cuál es el diagnóstico ofrecido por 
estos versos? La inestabilidad formal en 
Ready -su "echura irregular" (sic) - apa- 
rece remitida a una situación de pro- 
ducción concreta ("made in..."), mientras 
que el uso del inglés se vincula a otra 
determinación material: convertida en 
lingua franca, la producción lingüística o 
cultural -el reino de las esencias intelec- 
tuales- es otro momento en la geopo- 
lítica del capital. La conciencia poética 
asume así las condiciones del trabajo 
precarizado: el lenguaje es la mercancía 
más barata; ambas instancias son obje- 
to de una misma negación -inherente 
a la expansión del capital- tendiente a 


invisibilizar y desarticular al máximo sus 
modos de existencia previos ("agua ile- 
gal del desagüe"). Ahora bien, al aplicar 
ese diagnóstico a la realidad del trabajo 
con el lenguaje, o lo que es lo mismo, al 
asumir esa negación y convertirla en una 
determinación esencial de la escritura, 
Salgado invierte drásticamente su senti- 
do: como veremos, el desmantelamien- 
to de cada acto lingüístico, su desguace 
sistemático como objeto de intercambio, 
es la premisa necesaria que le permite 
poner en primer plano su uso y alcances 
colectivos; si esto último no queda mar- 
cado en varios niveles compositivos, su 
carácter social queda invisibilizado y su 
historicidad negada. Es desde esta pers- 
pectiva muy concreta que, para Salgado, 

"el contexto es el nuevo contenido". 

Este planteo se vuelve aún más con- 
tundente en Hacía un ruido. Frases para 
un film político, texto compuesto por dos 
plaquetas editadas entre 2013 y 2015. R 
Vale la pena subrayar el paso de una 63 
obra a la otra: si en Ready se buscaba dar 
cuenta de un cambio en el plano subjeti- 
vo a partir de un nuevo contexto econó- 
mico y social; en Hacía un ruido se trata 
de captar una transformación a nivel co- 
lectivo mediante la puesta en escena de 
las discusiones organizativas surgidas en 
España con las movilizaciones del 2011; 
ese conjunto de protestas desarrolladas 
a través de asambleas y redes colabora- 
tivas que en medio de los choques con 
la policía plantearon una ruptura con el 
sistema de partidos tradicionales. 

Vemos así cómo un conjunto de pre- 
guntas que ya estaban en Ready -¿qué 
lenguaje utilizar? ¿Cuál es el sujeto de 
ese lenguaje?- adquieren una nueva 
dimensión al ser proyectadas ahora al 
terreno de la práctica política. Esa am- 
pliación de perspectiva requiere una di- 
versificación de estrategias estéticas y a 
la vez una profundización de la concep- 
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ción materialista esbozada en su libro 
anterior: si en Ready, Salgado partía de 
la poesía argentina (los autores de los 
noventa, Ricardo Carreira), en Hacía un 
ruido se recurre tanto al agit-prop de 
José Luis Castillejo como al conceptua- 
lismo, a la vez que adquiere mayor peso 
la experimentación visual y la oralidad 
performática. El resultado podría ser la 
libreta personal de un activista, presen- 
tada bajo la forma de un coliage discur- 
sivo en el que se agolpan mails persona- 
les, traducciones de poemas, discursos 
asamblearios, croquis asociativos, con- 
signas callejeras, entrevistas "interveni- 
das", etcétera. En detrimento de la es- 
fera privada, predomina el registro del 
mundo social: los momentos fugaces 
de un diálogo o un discurso, reuniones 
entre conocidos, preguntas de periodis- 
tas anónimos... En el plano visual más 
inmediato este registro documental su- 
giere una homología entre las voces de 
la multitud y la resistencia del texto a 
adoptar una forma pre-establecida; de 
hecho, muchas de estas composiciones 
desarrollan una reflexión constante al- 
rededor del cuerpo político concreto, la 
forma histórica necesaria que en un de- 
terminado momento deben adquirir los 
significantes colectivos ("pueblo", "gen- 
te", "chusma", "ciudadanos", etc.). 


este punto, una de las c_e.“ 
ner en cuenta es el mocc er 
trabajo de apropiación te>~._í *: 
aparecer las jerarquías cor 
entre los enunciados. Este : j-r- 
der de varias maneras; ya sea -a- 
la eliminación de la autoría 
rrando la separación entre 
y ajena), mezclando lo ficcic-a : 
cumental, lo oral y lo escrito : 
de ampliaciones tipográficas 
que invaden el espacio de una car - 1 
la otra. Estos procedimientos ge - : 
una alteración permanente er aa 
ciaciones semánticas más pre. s 
mientras que por otro lado el ca-aciarl 
heteróclito y la dispersión genera : a 
textos enfatizan la circunstancia co-s-l 
tructiva: cada una de estas compos c e- 
nes se lee como el resultado volé: :a 
una discusión sociai, a la manera de jr 
conjunto de intervenciones tenuemente 
conectadas entre sí. 


Pero este des-dibujamiento de a: 
convenciones discursivas repercute 
también al nivel de la frase. Algunas de 
sus implicancias más importantes so- 
la suspensión de las diferencias usuales 
entre prosa y verso, con la eliminado- 
de la puntuación y sus efectos concom - 
tantes en el ritmo y la sintaxis: 


Esa reflexión sobre las formas de la 
representación política no se agota sin 
embargo en una serie de enunciados 
puntuales ni posee una retórica prees- 
tablecida. Más bien todo lo contrario; 
la tesis según la cual "el lenguaje es la 
mercancía más barata" lleva a Salgado a 
trabajar de manera simultánea con sus 
tres dimensiones -lo visual, lo textual, 
y lo sonoro-; tarea que no sólo presta 
atención a la materialidad "interna" de 
la frase o el verso sino que incorpora la 
materialidad de la enunciación: la dispo- 
sición gráfica, el rol de la tipografía, los 
espacios entre cada texto, etcétera. En 


no hay ya feminidad. Ya no hay literatura. No hay ya mu- 
jeres. Un avión va a caer. Un avión va a caer. Un avión va 
a caerse y es el único que no grita reverte. Es el único que 
no se ha leído y que no grita. Es el último de una casta 
de escritores que no gritan. Es el último de una casta de 
escritores que no gritan sino que aprietan los dientes y 
caen con su nombre entre los dientes. Y se estrellan. Como 
valientes bien constituidos o en su defecto un abuelo vesti- 
do bien tradicional en un paseo de Benidorm o un ir a ver 
mujeres en la barra larga donde de noche se apostan los 
hombres apuestos a ver pasar. A no ver pasar. A ver las 
pasar. A ver las no pasar. Fantasmas. Mira que ir a mo- 
rir. Mira que ir a morir en un avión lleno de gente que si 
no grita porque cae aplaude porque aterriza. Reverte. Esa 
manera de la gente de estropear la historia de la literatu- 


Miro que ir o morir en un avión de gente entre lo gente, 
ro que ir a aterrizar y esperar a tu maleta en la misma 
rrea de maletas por la que una y otra vez circulan las 
aletas iguales de la gente. Esa manera, reverte, de morir 
tre un montón de despotenciados votantes potenciales 
Podemos que podrían haber leído prosa de hoteles de 
jjeres sin haber comprendido nada de nada de nada 
tu manera de caer o aterrizar o recoger la maleta en la 
ita de maletas y están ahí estropeando el cuadro de la 
solación. De la depravación. De la feminidad. Mujeres 
tropeando cuadros estropeando la femineidad. 

Esta escena es puro devenir onírico 
hecho con ingredientes de bricolaje. Es 
importante retener los tres primeros 
enunciados con que se abre el texto -"no 
hay ya feminidad. Ya no hay literatura. 
No hay ya mujeres"- o como se decía 
unas páginas antes del libro: no hay su- 
jeto ni lenguaje porque "ya no existe el 
país de la Alta Literatura" y "su burgue- 
sía languidece". ¿Cómo hacer entonces 
una crítica de la ideología española? En 
este pasaje puede verse cómo la tesis 
"el lenguaje es la mercancía más bara- 
ta" funciona también en la selección de 
los contenidos. La escena está tomada 
de una entrevista al escritor Arturo Pé- 
rez Reverte (consignada al final del libro 
como uno de sus materiales). La refe- 
rencia no es casual; "reverte" es el perio- 
dista del grupo Prisa convertido en éxito 
de ventas narrativo e integrante de la 
Real Academia, el gran logro cultural de 
la bonanza socialdemócrata. Y también 
su "mercancía más barata": como autor 
vendedor, "reverte" es otro material de 
saldo convertido en personaje dentro de 
un avión en caída libre; una sinécdoque 
caricaturesca de una sociedad enfrenta- 
da a la implosión de sus deseos de pros- 
peridad. Pero más que un recurso entre 
tantos, esa alusión forma parte de una 
apuesta crítica inherente a esta poéti- 
ca: la reutilización de otros materiales 
discursivos supone un diagnóstico cla- 
ro frente a los proyectos culturales do- 
minantes, y es en este sentido también 


que para Salgado "el contexto es el nue- 
vo contenido". 

Volvamos ahora la mirada hacia nues- 
tra coyuntura y resumamos algunos as- 
pectos de esta obra desde la perspectiva 
de la poesía joven local. Yendo a la cues- 
tión de las Influencias, podría decirse 
que Salgado hace un balance diametral- 
mente opuesto de la herencia noventis- 
ta: si los autores locales apuestan por la 
Intimidad o el costumbrismo; ella opta 
por la discusión social; si estos se incli- 
nan por la sobriedad y la autocontención 
formal, la española busca cuestionar los 
formatos literarios establecidos; y si esta 
última amplía su trabajo con la sonori- 
dad, en los textos argentinos impera un 
registro cada vez más monocorde... Por 
otro lado, ¿no hay en Salgado una vuelta 
más radicalizada hacia el materialismo 
de los noventa? Podríamos continuar 
con estas diferencias, pero en estos con- 
trastes ya hay indicios suficientes para 
seguir con atención su obra. IMBHB 


